
話題８５    ティータイム（１２） 「生き甲斐」 

 

想い出の患者さんです。いつも笑顔を絶やすことのない、さわやかなお婆さんでした。胸

のレントゲン写真上の異常な陰影で紹介されてきたのです。肺がんを疑われての受診でした。

幸いにも、精査の結果は悪性の病気ではなかったがため、その後、10 数年、外来で経過を追

っていくことになりました。 

 

個人情報には厳しい時代ですが、あえて名前を記録し、記憶にとどめておきたいと思いま

す。尊敬するお婆さんです。患者さんの名前は、中村 文さん。ご主人を先の大戦で亡くしま

した。戦争から帰ってきた弟さんは、爆風でもって視力を失っていました。戦後、文さんは、

沖縄の視覚障害者のために、その生涯を尽くしたのです。 

 

９８歳、点字のボランティアの帰り道で転んでしまって手を骨折。その後、目に見えて体

力が衰えていきました。１００歳になったある日のこと、文さんら「自分史」を頂戴しまし

た。「視覚障害者の手となり足となりてー中村 文の百年―」がそのタイトルです。表紙の裏

の一行に、すべてが表現されていました。 

 

「生きる意欲は、自らの内部からひとりでに生まれるのではなく、それを期待して待って

いる人の存在によって引き出されるのではないか」と記してあったのです。笑顔を絶やすこ

とのない、文さんの人生の集約に、灯りが見えてきたような気がした。 

「生きる意欲は・・・」。 

 

無我夢中で走り続けて、定年を迎えた。やれやれ、しばらく、のんびりと、・・・とこれま

でを振り返ってみようかと考えていた、その矢先。小学校１年生になったばかりの孫娘の一

言。「爺ちゃん、毎朝、学校まで送ってちょうだい」。 

 

のんびりと構えている暇はない。さてと、孫の成長を見届けながら、患者さんとの付き合

いを続けて行こう。孫も、患者さんも、それを期待して待っているのだから。 


